Assim Como os Vira Latas

Domingo, dezoito horas; chegou o momento de sair de casa e ir ganhar o meu pão a cento e trinta quilômetros de distância. Vou até a cozinha, entro debaixo da mesa, acaricio e abraço meus três vira latas — Miúda, Nina e Tição. Digo baixinho para eles que em cinco dias estarei de volta, mas não adianta, eles ficam lá tristes por mais de doze horas; os cães não pensam e imaginam, simplesmente sentem e vivem — assim como os meninos.

Na porta da sala despeço-me de minha mulher, que fica triste também, e me diz: "Passa rápido, sexta-feira está logo ali". Já foi um pouco pior: Quando meus filhos eram meninos e moravam lá em casa, era ainda mais duro aquele adeus, era mesmo difícil olhar para trás, muito difícil... Ainda é difícil olhar agora. Desço rua abaixo em direção ao ponto de ônibus, e ainda escuto: "Boa semana meu bem, boa semana...".

Domingo, dezesseis horas, cinquenta anos atrás... chegou o momento de meu pai partir no seu caminhão, e ir ganhar o seu pão, levando sua carga a mil e quinhentos quilômetros de casa. No portão, minha mãe eu e meus irmãos, todos ali para o adeus final... "Boa viagem meu bem", diz mamãe, "vai com Deus papai", diz cada um de seus filhos; o caminhoneiro entra na carreta, acelera lentamente, e aos poucos vai descendo a rua; instantes depois, o caminhão vermelho é apenas uma lembrança na memória de cada um.

Mamãe, calada e resignada, volta para sua máquina de costura, ou para suas rosas e antúrios; meus irmãos vão, também calados, cuidarem de seus deveres, seus afazeres, suas saudades, suas vidas, enfim — cada um no seu canto chora o seu tanto.

Vou mansamente para a casinha do Camborde — o vira lata de meu pai —, a casa é pequena mas cabem dois lá dentro; abraço o cachorro, faço carícias nele e choro intensamente pela saudade que já começou, antes mesmo da primeira grande curva da estrada distante, que leva o meu pai para tão longe, antes mesmo daquelas quase infinitas retas que levam a Salvador.

Camborde, apesar de sua profunda tristeza, lambe minhas mãos e meus pés, abana o rabo e olha para mim como a tentar dizer-me: "Em dez dias ele está de volta"; mas não adianta, eu fico triste por mais de doze horas; os meninos não pensam e imaginam, simplesmente sentem e vivem — assim como os vira latas. 



Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

O Agricultor e a Poetisa Ferida

Imagem
Naquele distante dia de abril o Agricultor largou sua enxada de lado, sua grande habilidade era plantar árvores no chão, e não a escrita, mas naquela tarde ele precisava plantar algumas palavras no coração de alguém, então ele escreveu... Boa noite minha amiga Roseana Murray; passando não para falar da sua dor, passando para falar do seu amor. Quando ouço aqui as notícias a seu respeito vindas de sua própria voz, chega sempre antes um canto de fé e esperança (seu próprio canto) e fico pensando: "De onde ela tira tanta força, como ela vivendo todo este drama consegue transformar espinhos de dor em pétalas de amor?". Escrevo para externar minha profunda gratidão por tanta luz que irradia de ti, minha mulher comentou um dia destes "sua amiga deve ser de outro planeta", sem dúvida nenhuma que é, possivelmente um planeta bem próximo ao planeta do Pequeno Príncipe — aquele planeta onde crescia uma linda rosa vermelha — , um planeta cheio de jardins de abundância, luz e ...
Leia mais

O Marido, a Mulher, o Rio e a Calça

Imagem
O incidente narrado não ocorreu em Antares, uma cidade fictícia onde se passa a trama do magistral romance  de Érico Veríssimo , porém, numa outra  cidade, uma cidade real cortada pelo rio Paraíba do Sul, que faz uma volta redonda na tentativa de voltar para a sua nascente — nostalgia, talvez —, mas, logo em seguida muda de ideia, assume suas responsabilidades, faz uma segunda volta redonda e segue naturalmente o seu curso. A mulher chegou do seu trabalho por volta das 12 horas, e, encontrando o marido trabalhando no computador, resolveu falar para ele sobre um fato ocorrido naquela manhã. — Onde já se viu isto — falou a mulher —, fui criticada hoje por um colega de trabalho por estar usando uma calça rasgada e desbotada. Observando a calça da mulher, o marido constatou que o colega dela de fato não havia mentido, mas, obviamente ele não comentou isto com ela . — Marido, meu colega não entende nada de vestuário feminino; esta calça está na moda, é nova e cara, e foi comprada r...
Leia mais

A Finitude das Redes e a Infinitude do Mar

Imagem
Era uma luminosa manhã de outono; o Agricultor Urbano e sua fiel vira-lata Golila — é este mesmo o nome dela — estavam plantando árvores nas margens da via pública; já eram quase onze horas, o Agricultor estava encerrando suas atividades, quando surgiu por ali um anônimo e sorridente Jovem com um celular na mão. — Bom dia Agricultor, como tem passado? — Tudo bem Jovem, "A seara é grande, mas os trabalhadores são poucos - Mateus 9:37", conto somente com as sementes, com Deus e com a ajuda de minha fiel vira-lata para plantar as árvores neste campo público, degradado e abandonado pela população, que muitas vezes faz dele um depósito de lixo. — Agricultor, você está gastando muito de sua energia desnecessariamente, saiba que, hoje em dia com o progresso da internet é possível para qualquer pessoa, em qualquer lugar do mundo, plantar milhares e milhares de árvores com apenas um simples toque na tela de um celular. Você ainda não conhece as maravilhas das redes sociais? — Creio q...
Leia mais