Setembro Amarelo, Outubro Rosa, Novembro Azul

Naquele mês de setembro que não era rosa, era amarelo, deparei-me dentro da mata com uma belíssima flor que, apesar de rosa, não era de uma roseira, era uma flor de hibisco, e a imagem da flor levou-me diretamente para o passado, rapidamente, como num trem bala japonês...

Estava eu agora sob a sombra de uma majestosa mangueira, que não era rosa, era espada, e enquanto comia bolinhos fritos, ouvia as conversas de minha tia Rosa, que somente tempos depois, em um mês de outubro, quando minha mãe, no seu amado quintal cuidava de suas rosas, que apesar de amarelas, eram verdadeiramente rosas, eu vim a saber... que a minha tia Rosa não era Rosa, e tempos depois, em um mês de novembro, enquanto cuidava de suas azuis violetas, uma outra tia que não era a Alice, mas era uma maravilha, confirmou mesmo que a minha tia Rosa, não era mesmo Rosa, era Rosalina. 

Agora eu sei e sinto titia, que a saudade é maior que a mangueira espada da vovó, mais doce e perfumada que todas as rosas cultivadas pela minha mãe, e mesmo mais deliciosa que todos os bolinhos que você com tanto ternura fritou, deixando tudo tão bonito, tudo tão genuinamente Rosa, neste setembro amarelo, que precede ao outubro rosa, que brevemente será um novembro azul.